Peter Bichsel

A tejesemher

A tejesember felfrta egy céduldra: ,Vaj
ma sajnos elfogyott." Blumné elolvasta &
cédulat, és Osszeadott, a fejét cs6vélta, és
még egyszer Osszeadott, majd ezt frta: ,Két
liter tej, 10 deka vaj, tegnap nem volt va-
ja, mégis felszdmolta." y

Méasnap ezt frta a tajesember: ,Elnézést.”

A tejesember reggel négykor jbn, Blum-
néd nem ismeri 6t, meg kellene ismerni,
gondolja gyakran, egyszer fel kellene kel-
ni négy Orakor, hogy megismerjem &t.

Blumné attél fél, hogy a tejesember ha-
ragszik ‘rd, taldn rosszat gondol -r6la. a te-
jesember, a fazeka tele van horpadéssal.

‘A tejesember ismerl a horpadt fazekat,
ez Blumné fazeka, tObbnyire 2 liter tejet
és 10 deka vajat vesz. A tejesember isme-
ri Blumnét, Ha megkérdeznék, ezt véla-
szolnd: ,Blumné 2 litert és 10 dekét vesz,
horpadt a fazeka, és kWnnyen olvashatd az
ré4sa.” A tejesember nem csindl magénak
gondot, Blumné nem csindl ad6ssdgot. Es
ha eléfordul e hiszen elSfordulhat e, '

hogy tiz fillérrel kevesebbet készit ki, ak-
kor a tejesember felfrja egy céduléra: ,Tiz
fillérrel kevesebb.” Mdsnap simdn megkap-
ja a tiz fillért, és a céduldn ez 4ll:",Elné-
zést." ,Sz6ra sem  érdemes” vagy ,Nincs
miért”, gondolja a tejesember, és ha felfr-
néd egy céduléra, akkor ez mér levélvaltas
volna. Nem frja fel. .

A tejesembert nem érdekli, hogy hénya-
dik emeleten lakik Blumné, a fazék lent
van a lépcsOnél. Nem tori a fejét, ha nincs
ott. Az elsd csapatban jatszott egyszer egy
*Blum, &t ismerte a tejesember, eldll6 file
volt, Taldn Blumné fille is eléll

. A tejesemberek keze gusztustalanul tiszta,
rdzsaszin(i, otromba és kidzott., Erre gon-
dol Blumné, amikor a cédulat olvassa. Re-
mélhetbleg megtaldlta a 10 fillért. Blumné
nem szeretné, ha a tejesember rosszat gon-
dolna roéla, és azt sem szeretné, ha beszéd-
be elegyedne a szomszédasszonnyal. De
senki sem ismeri a tejesembert, a mi kor-
nyékiinkdén senki. Hozzédnk reggel négy
kor jon. A tejesember azok kOzé tartozik,
akik “a kotelességfiket teljesitik. Aki reg-
gel négykor hozza a tejet, az teljesiti ko
telességét, naponta, vésar- és (nnepnapo-
kon. A tejesembereket valOszinfileg nem
fizetik j6l, és val6szin(ileg gyakran hi&ny-
zik pénzilk az elszdmolésnédl. A tejesembe-
rek nem tehetnek réla, hogy a tej dragul.
Es Blumné voltaképpen szivesen megismer-
né a tejesembert.

A tejesember Ismeri Blumnét, két litert
és tiz dekat vesz, és horpadt a fazeka.
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